朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
1982年3月19日首映的歌舞片《雌雄莫辨/双面俏佳人Victor/Victoria》(1982)重新让变装喜剧出现在公众面前,之后达斯汀·霍夫曼DustinHoffman于1982年12月17日在全美公映的《窈窕淑男/杜丝先生Tootsie》(1982)更是引起全球热潮,之后芭芭拉·史翠珊BarbraStreisand的《燕特尔/杨朵Yentl》(1983)也让众人对她的导演才能刮目相看。
电影《窈窕淑男》(1982)剧照,达斯汀·霍夫曼
电影《燕特尔》(1983)的定妆照,芭芭拉·史翠珊
接着,此类题材如《窈窕奶爸》(1993)、《沙漠妖姬TheAdventuresofPriscilla,QueenoftheDesert》(1994)、《艳倒群雌ToWongFoo,ThanksforEverything!JulieNewmar》(1995)、《鸟笼/假凤虚凰TheBirdcage》(1996)以及《反串仍是爱Love!Valour!Compassion!》(1997)等片雨后春笋般地出现,这类题材的电影都非常坦荡地表露自己的性向和自身对两性倒置的看法,这点难人可贵。
电影《窈窕奶爸》(1993)剧照,罗宾·威廉姆斯RobinWilliams
电影《沙漠妖姬》(1994)剧照
电影《鸟笼》(1996)剧照,内森·连恩NathanLane
而在1982年出品的《雌雄莫辨》和《窈窕淑男》更是斩获1983年第55届奥斯卡金像奖的数项提名——《雌雄莫辨》获7项提名,《窈窕淑男》获9项提名。
虽然当时大家对这类喜剧都很接受,但在颁奖上却很“诚实”地给了这两部电影都不太重要的奖项:《雌雄莫辨》获得最佳歌曲奖,而《窈窕淑男》则获得了最佳女配角奖。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,朱莉·安德鲁斯
《雌雄莫辨》和《窈窕淑男》有一些共同点:都发生在演艺圈,主人公都走投无路,并且都通过变装,走向人生巅峰。最后都选择结束伪装,做回真正的自己,并找到了真正的幸福。
电影《热情似火》(1959)宣传照,杰克·莱蒙JackLemmon(右)和托尼·柯蒂斯TonyCurtis
性别错认是古今中外文艺创作者心仪的经典主题,木兰从军梁祝同寝是女扮男装,《热情似火SomeLikeItHot》(1959)、《窈窕淑男》是男扮女装,《鸟笼》是弯男扮女人,而《雌雄莫辨》则是女人扮弯男做伪娘,其差别绝不仅仅是多绕几道弯的难度系数。
朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
在电影《雌雄莫辨》的故事的发生地——Gayparee——原意本是“美好的巴黎”,后来当做是同性之城也罢,总之故事发生在一片对同性恋无比宽容甚至无比纵容的奇幻之地。
正是由于这一迥异常态的先在设定,让这部玩转性别游戏的《雌雄莫辨》在同类影片中别具一副凛冽清奇卓而不群的反骨。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,罗伯特·普雷斯顿
说成大白话就是——大多数此类影片讲述的都是异性恋世界中的同性恋或疑似同性恋故事,而《雌雄莫辨》恰恰相反讲述的是同性恋世界中的疑似同性恋却非同性恋的异性恋故事。
从这个意义上讲烟视媚行、放浪不羁的《雌雄莫辨》才是货真价实的性别倒错。这也让它后来在法国斩获凯撒奖最佳外语片。
朱莉·安德鲁斯和罗伯特·普雷斯顿在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
《雌雄莫辨》的编导是布莱克·爱德华兹BlakeEdwards(1922-2010),也是该片主演朱莉·安德鲁斯JulieAndrews的丈夫。
当年60岁已经写了40年剧本的布莱克·爱德华兹让电影《雌雄莫辨》既保留了古典好莱坞时期的风度,又添加了新好莱坞时期的力度,软硬适中雅俗共赏,无怪乎能获得1983年奥斯卡最佳剧本提名。
电影《蒂凡尼的早餐》(1961)外景地,布莱克·爱德华兹和奥黛丽·赫本正在交流
布莱克·爱德华兹不是生来就大手大脚的,曾经也过过勤俭持家的老派日子,体现在剧本写作上就是“用到尽”原则一一概念、人物、道具、场景都充分利用物尽其用,绝不做一次性浪费。
格局虽小,追求的是力度和纯度,务求将眼皮子底下的一亩三分自留地耕精吃透,反观如今的好莱坞编剧大拿们动辄要在全球化的大锅里糊大饼,难怪常落个顾此失彼,外焦里生。
莱斯莉·安·华伦在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
《雌雄莫辨》卖的既然是“性别”概念,资深神编布莱克·爱德华兹断不会让此“神思”只流于预热的楔子或过场的噱头,而是扎扎实实彻头彻尾地将之贯彻全片,将《雌雄莫辨》变成一部教科书级别的性别倒错大全。
20世纪30年代的巴黎金嗓子维多利亚(朱莉·安德鲁斯饰)饿得前胸贴后脊梁,老同志陶德(罗伯特·普雷斯顿RobertPreston饰)一天之中丢了饭碗丢情郎。
朱莉·安德鲁斯和罗伯特·普雷斯顿在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
窘困失意的两人因一顿霸王餐结缘,酒足饭饱后脑子开动有了创意,穷困女孩维多利亚摇身一变成为英俊公爵维克多,与弯男陶德乔作假凤虚凰,自此展开颠鸾倒凤的新生活。
当朱莉·安德鲁斯扮演的维多利亚乔扮成男儿郎维克多做伪娘演出,她假扮男人扮女人演出的第一天就俘获了座下看客娱乐大王马尚(詹姆斯·加纳JamesGarner饰)。
詹姆斯·加纳和莱斯莉·安·华伦(左)在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
一见倾心的马尚得知自己爱上的“女人”居然是个男人假扮的伪娘大受打击,从此对性感女伴诺玛(莱斯莉·安·华伦LesleyAnnWarren饰)再也提不起性趣。
一番跟踪追查之后,马尚终于得知自己爱上的是女人,自己依旧是直男一枚,压在心头多日的大石终于落地,英雄勃发当年勇,与异装佳人彻夜春宵帐暖被翻红浪。
詹姆斯·加纳在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
然而维多利亚为了保护自己如日中天的演艺事业希望维持原状,于是这对异性恋人只得在众人眼中充作一对同性恋人,马尚不情不愿地“被出柜”了。
一直拒绝自己弯男身份的保镖(亚历克斯·卡拉斯AlexKarras饰)受到马尚老板大无畏精神的感召,终于也勇敢地出柜,与陶德成为一对恩爱情侣。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,亚历克斯·卡拉斯
岂料不甘被男人抢走情郎的辣女诺玛杀了一个回马枪,为证明马尚的清白,维多利亚当着诺玛的面脱了,诺玛疯了:“他是个女的!”
为摆脱前来抓捕的警察,陶德冒充维多利亚脱了,警察疯了:“他要是个女人,我就……”,性别大戏的最高潮high翻全场,最终维克多变回维多利亚,众神归位皆大欢喜。
朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
如果以最纯粹的弯男陶德和最纯粹的直女诺玛分别为轴线的两端,其他众人物则各自分布在从此端到彼端的中间地带,有想把弯的变直的,有想把直的变弯的,还有不介意弯直的;有人以为自己是直的其实是弯的,有人以为自己是弯的其实是直的,还有人不知道自己究竞是弯是直的,好个参差多态琳琅满目。
朱莉·安德鲁斯和詹姆斯·加纳在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
记得有位作家回答“如何写出好作品”时说:就一直想一直想,想到前额出血想到大脑休克。
关于如何做文章,如何做足文章,如何穷尽一个概念的所有可能性,《雌雄莫辨》无疑提供了一个上佳的范本。
生于长于好莱坞片场的布莱克·爱德华兹的台词依然还保留着唇枪舌剑年代的语言机趣,又揉杂进新好莱坞时期的爆破力和挑衅性,双关、他指、话里有话鸡同鸭讲,不少对白就像含在嘴里的跳跳豆,字面的意思裹着完全另一种火爆的滋味,过瘾刺激却难以开口只能暗爽。
詹姆斯·加纳和莱斯莉·安·华伦(右)在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
心事重重的保镖对着心事重重的维克多诉苦。
保镖:我想问题是我们不都是男人。(我们身上都有不那么男人的一面——我们都不直。)
维克多:是的,我们不全是男人。(我们中间有一个不是男人。)
诺玛对陶德挺有意思,觉得他不做直男可惜了。
诺玛:会有一个女人能改造你。(诺玛的意思是会有一个女人能把你由弯变直。)
陶德:会有一个女人能改造你。(陶德的意思却是会有一个女人能把你由直变弯。)
罗伯特·普雷斯顿和莱斯莉·安·华伦(左)在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
另外当在马尚以为自己爱上一个伪娘后,百爪挠心,夜不能寐非得夜探香闺弄清楚心上人底细一段,无论是镜头调度还是空间调度都颇见导演功底。
马尚躲在衣柜里偷看维克多在盥洗室里脱衣洗澡,镜头在衣柜门、浴室帘之间,马尚大王的主观视角与第三人客观视角之间,虚实掩映极尽能事,将维克多脱衣入浴的段落拍得既风月无边又悬念丛生。
詹姆斯·加纳在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
当然最终揭开谜底的一瞬间只见马尚面露幸福而释然的微笑,我们都知道:这一刻维克多变回维多利亚了。
这一段的空间调度也令人称道,一开始是马尚站在这边瞧窗对面的维克多和陶德,随后马尚从这边潜入对面,接着保镖站在这边窗前突然看见老板站在对面窗前立马前去营救,未料到老板比保镖机灵轻松脱身站回到自家窗前,却见傻保镖站在对面窗前。
朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
在极其有限的空间里一一两个房间一张床“纤云弄巧”,房前屋后床上床下寸土必争充分利用,但所有设计与调度又全然服从于剧情,绝非跳脱于剧情之外,确实像弄堂里老师傅的手艺一一熨帖、平顺、不张扬。
朱莉·安德鲁斯作为绝对的主角,整部电影从角色到音乐都是为她量身订做的,加上本身演技出众,当然光彩四射。
朱莉·安德鲁斯和罗伯特·普雷斯顿在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
而然扮演陶德的罗伯特·普雷斯顿(1918-1987)也十分出彩,他饰演的陶德风趣幽默风流倜傥,跟以前或者以后影视作品中普遍出现的那种娘娘腔的同性恋有很大区别。
在《雌雄莫辨》中有一首《你和我YouandMe》是陶德和维克多在同性恋酒吧表演时的一段小合唱,台上陶德、维克多珠联璧合,台下坐着马尚与维多利亚心意相通,一边是懂她的陶德,一边是爱她的马尚,维克多/维多利亚必须做出选择了。
电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
而该片的女主演朱莉·安德鲁斯比她幸运得多,因为她遇上了既懂她又爱她的布莱克·爱德华兹。
两人的相遇并不在他们最好的时候,朱莉·安德鲁斯12岁就已经成为音域宽度达四个八度的明星,1964年凭银幕处女作《欢乐满人间/玛丽·波平斯MaryPoppins》(1964)直接抢走奥黛丽·赫本AudreyHepburn(1929-1993)到手的奥斯卡影后。
电影《巨星》(1968)剧照,朱莉·安德鲁斯
第二年《音乐之声TheSoundofMusic》(1965)的巨大成功更在全球范围内刮起了“朱莉”旋风,然而三年后《巨星/星星星Star!》(1968)票房、口碑的完败,宣告了她事业高峰的猝然终结。
布莱克·爱德华兹最富盛名的作品莫过于1961年执导的被誉为“20世纪60年代美国最佳喜剧片”的《蒂凡尼的早餐BreakfastatTiffany's》(1961),接着《粉红豹/良宵花弄月ThePinkPanther》(1963)也赢得满堂彩。
朱莉·安德鲁斯和布莱克·爱德华兹
1969年布莱克·爱德华兹和朱莉·安德鲁斯相恋了,两人锲而不舍地合作了《拂晓出击DarlingLili》(1970)、《激情TheTamarindSeed》(1974)、《十全十美10》(1979)、《影城噩梦》(1981)等一系列不成功的电影,坐在好菜坞的冷板凳上携手熬过低迷的整个20世纪70时代。
朱莉·安德鲁斯和布莱克·爱德华兹
直到1983年《雌雄莫辨》为朱莉·安德鲁斯赢得了第三个金球奖、第三次奥斯卡最佳女演员提名,为布莱克·爱德华兹赢得第一次奥斯卡最佳编剧提名。
《雌雄莫辨》的成功标志着历经15年的痛苦挣扎,朱莉·安德鲁斯终于成功突破了观众眼中的“蜜糖”形象,而布莱克·爱德华兹也再次证明自己炉火纯青的喜剧功底。
朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
遗憾的是《雌雄莫辨》也是朱莉·安德鲁斯和布莱克·爱德华兹夫妻档最后一次影坛大动作,这对神仙眷侣留给好莱坞两个倔强而高贵的背影“从此同泛五湖而去”。
知道了这前因后果,你才会明白《雌雄莫辨》通篇的不平之气、傲然之骨究竟从何而来,只有蹲在低谷里跳望天空的布莱克·爱德华兹才会如此写实主人公的窘迫。
朱莉·安德鲁斯在电影《雌雄莫辨》(1982)中的影像
很多歌舞片养眼,《雌雄莫辨》养心,这是一部很中年的电影,幕前男女主演的皱纹白发明晃晃地暴露在镁光灯之下,幕后亦是佳人不复当年二八,才子不比昔日八斗。
所幸输了青春年少,却赢得人到中年的睿智洞彻、从容平和,还有激情但不矫情,还能折腾但不闹腾,告别了你猜我猜的娇羞年代,进入了你知我知的成熟年代。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,詹姆斯·加纳和莱斯莉·安·华伦(右)
无论是陶德和维多利亚的相知还是马尚和维多利亚的相敬,无论弯直无论男女,人到中年最美好的事莫过于还能收获一份相以宗温润如玉的感情吧。
1995年,73岁的布莱克·爱德华兹和60岁的朱莉·安德鲁斯又把这部难舍的心爱之作搬上了百老汇的舞台,这也是朱莉·安德鲁斯35年来第一次重返百老汇。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,朱莉·安德鲁斯
在音乐剧的排练中高龄的朱莉·安德鲁斯吃了不少苦,她那双了不起的腿上装着塑料撑护,常常在完成动作时扭伤、摔倒,伤到膝肿、踝肿,休息的时候布莱克·爱德华兹就一边为她捶腿,一边叮嘱她怎样不让脚肿得更厉害。
电影《雌雄莫辨》(1982)剧照,朱莉·安德鲁斯
1997年《雌雄莫辨》在百老汇快要停演之际,朱莉·安德鲁斯的喉部出现异样不得不退出表演,她开刀割除了声带上的良性肿瘤,没想到失败的手术竟使她从此告别了演唱事业,《雌雄莫辨》又一次成为朱莉·安德鲁斯和布莱克·爱德华兹的谢幕演出。
又名:雌雄莫辨表演者:JulieAndrews流派:流行专辑类型:CastRecording介质:AudioCD发行时间:1995-12-05
《燕特尔》恋上他无法改变世界芭芭拉·史翠珊演犹太版祝英台
变装大佬的娱乐表演影史第一cult片《洛基恐怖秀》的精神宣言
最惊悚歌舞片《歌厅》与《教父》齐名异性同性双性都在这神作里
首部英国同志电影《我美丽的洗衣店》让他温热地拥抱改变你的人生
16岁遭继父强吻,《音乐之声》让她爆红,声带手术失败,现为作家